Первые записи о наблюдениях за небесными телами появились около трех тысяч лет назад. Каким было отношение древних людей к светящимся объектам в небе? Какие чувства они испытывали и как они понимали появление космических объектов? Насколько мы, современные люди, отличаемся от древних мыслителей, чтобы не чувствовать волнения перед «рогатыми» звездами? Издание Naked Science решило исследовать эти вопросы.
Необъяснимые небесные явления всегда вызывали страх у людей, поскольку небо воспринималось как проявление божественной воли. Даже после того, как принцип возникновения затмений был раскрыт, и связанный с ними страх отступил, таинственные космические сущности продолжали вселять ужас в сердца многих.
Солнечная система включает не только планеты, движущиеся по предсказуемым траекториям вокруг звезды. Астероиды, кометы и огромное количество других небесных тел также присутствуют в нашей звездной системе, нередко перемещаясь хаотично (по крайней мере, так может показаться человеку, не обладающему специальными знаниями). Впечатляющее и потенциально разрушительное представление, которое было устроенно кометой Шумейкеров—Леви 9 при столкновении с Юпитером в 1994 году, а также столкновение с этим газовым гигантом крупного астероида в 2009 году, несомненно, заставило многих задуматься о возможности подобного сценария и для нашей планеты. Это происходит на фоне постоянной тревоги современного человека относительно большого количества неуправляемого космического мусора, который может упасть на Землю и вызвать серьезные разрушения. Представители древних цивилизаций меньше беспокоились о судьбе планеты в целом, но не меньше (а возможно, даже больше) опасались космических объектов.
В прежние времена люди связывали падение метеоритов и появление комет не с возможным ущербом для Земли, а с предзнаменованиями и гневом богов. Для представителей цивилизаций, чья экономическая деятельность зависела от регулярной смены времен года, именно непредсказуемость вызывала опасения.
Древние греки называли кометы «волосатыми» звездами, воспринимая их как загадочную и пугающую силу. Одни использовали их для объяснения произошедших событий, другие – для предсказания будущего. Римские авгуры по-разному трактовали форму, цвет и траекторию комет, чтобы различать свои наблюдения. Плиний Старший описал не менее одиннадцати различных типов комет, включая кометы-светильники, так называемые «козлиные» кометы, кометы-копья, кометы-кинжалы, кометы с серебристыми хвостами, кометы в форме бочки и другие.
Изучение истории свидетельствует о том, что внимание к кометам проявлялось не только в связи с политическими событиями, но и в контексте военных действий.
Первое небесное тело, которое с достоверностью можно определить как комета Галлея в исторических документах, предположительно пролетело над территорией Китая в 613 году до нашей эры, в год смерти царя Чжоу Цин-вана. В «Бамбуковых анналах» содержится запись о том, что «на шестом году его правления комета вошла в созвездие Большой Медведицы, и царь скончался». По всей видимости, летописцы посчитали необходимым отметить, что внезапная кончина молодого правителя могла быть связана с астрономическим событием. В дальнейшем связь между астрономическими явлениями и гибелью выдающихся личностей, основанием династий или неурожайными годами неоднократно встречается в исторических хрониках Китая. Так, в труде древнекитайского историка Сыма Цяня «Исторические записки», или «Ши-цзи», кометы и метеоры предвещают утверждение власти династий Чжоу, Цинь и Хань, восстание членов рода Люй, восстание семи князей в период Хань, крупный град в землях Хэншань, завоевательные походы ханьского императора У-ди и многое другое.
На протяжении тысячелетий наблюдатели и летописцы отмечали связь между небесными явлениями и важными событиями, происходящими на нашей планете
Ассириолог Джордж Смит еще в 1870-х годах отмечал, что во время вторжения Навуходоносора в Элам «появилась комета, чей хвост, напоминающий огромную змею, простирался с севера на юг». Позднейшие научные изыскания подтвердили, что комета Галлея приблизилась к Земле в апреле 1142 года до нашей эры. Однако, вероятно, это произошло на одно поколение раньше, чем Навуходоносор начал править.
Первая комета, замеченная на западе и ассоциируемая с военными действиями, проявилась во время, вероятно, самого кровопролитного конфликта в истории Древней Греции — второго Персидского вторжения. По сведениям Плиния, «рогатая звезда» возникла над Грецией в 480 году до н. э., незадолго до начала битвы при Саламине. Исследователь, писавший спустя почти 2 тысячи лет, связывал поражение персов с вспышкой чумы, которая ослабила армию Ксеркса при отступлении в Азию. Ни Геродот, ни другие источники, за исключением Плиния, не фиксируют появления кометы в связи с этим вторжением.
Примерно через четырнадцать лет, в 466 или 465 году до нашей эры, древние источники упоминают о появлении двух новых небесных тел над Элладой. Первое из них возникло на западе и наблюдалось в ночное время около восьмидесяти дней, начиная с июня. Аристотель в своем труде «Метеорологика» установил связь между его появлением и землетрясением в Ахее. Вероятно, это было мощное землетрясение в Спарте, которое привело к гибели около 20 тысяч человек, спровоцировало восстание илотов и стало причиной разрушений. Примерно в тот же период философ Анаксагор предсказал возможность отделения одного из небесных тел и его падения на Землю. Действительно, метеорит упал всего через месяц, приземлившись в Эгоспотаме, небольшом притоке Геллеспонта. Как и в случае с большинством небесных объектов, вокруг этого камня сформировался местный культ, который усилился после катастрофической битвы при Эгоспотамах, произошедшей в 405 году до нашей эры между Афинами и Спартой. Вблизи места падения метеора спартанский флот под предводительством Лисандра разгромил афинские корабли, что стало завершением Пелопоннесской войны.
Культ, возникший вокруг метеорита Эгоспотами, не был исключительным случаем. Некоторые ученые и историки считают, что одним из самых известных метеоритов является черный камень, находящийся в Каабе в Мекке. В исламской традиции говорится, что он был ниспослан Аллахом из Рая Адаму. Гипотезу о внеземном происхождении камня выдвинул австрийский ученый Пауль Парч в середине XIX века. Местные жители почитали камень на протяжении долгого времени, еще до распространения ислама в этом регионе. Даже Мухаммед, после завоевания Мекки и разрушения идолов Каабы, сохранил небесный камень. Впоследствии реликвия была повреждена во время осады города Омейядами в 683 году. Римляне также находили и забирали священные метеориты во время своих завоеваний, в частности иглу Кибелы из Фригии, которая была перенесена в Рим, и ей поклонялись на протяжении многих веков. В Северной и Южной Америке многие племена поклонялись и создавали поселения вокруг многочисленных крупных метеоритов. Например, племя Клакамас из Орегона традиционно опускало наконечники стрел в воду, которая скапливалась в гигантском метеорите Уилламетт; верили, что это придаст им большую точность и силу в бою.
Римские авторы уделяли чрезмерное внимание появлению комет, говоря о своем давнем сопернике за доминирование в западном Средиземноморье — Карфагене. В мае 240 года до нашей эры комета Галлея осветила небо Северной Африки. В то время Гамилькар Барка подавлял восстание наемников после поражения города в Первой Пунической войне. По некоторым поздним легендам, Гамилькар заставил своего юного сына Ганнибала поклясться при свете кометы в непрестанной вражде с Римом. Однако Тит Ливий датирует событие клятвы Ганнибала девятым годом его жизни, относя его примерно к 238 году до н. э. Похожее явление, связанное с другой кометой, было зафиксировано через 20 лет, когда Ганнибал готовился начать Вторую Пуническую войну против Рима. Когда успехи карфагенян стали ослабевать, а Сципион вторгся в Северную Африку, в Риме появилась еще одна комета или метеор. Также Ливий рассказывает о жуткой комете, замеченной в Малой Азии около 184 года до н. э., в тот же год, когда Ганнибал был обнаружен и убит в этом регионе. Завершая эту сагу, кометы вновь появились в 150 году до н. э., когда началась Третья Пуническая война, и в 146 году до н. э., когда был стерт с лица земли Карфаген.
Несмотря на распространение христианства, вера в то, что кометы предвещают бедствия, такие как войны и голод, сохранялась на протяжении более тысячи лет. Возможно, видение креста, которое Константин имел перед битвой у Мульвийского моста, было вызвано метеоритом или кометой. По легенде, воины Константина изобразили символ Христа на своих щитах, после чего одержали победу над армией Максенция.
Несколько аналогичных астрономических явлений были отмечены в период упадка Римской империи. Среди них – комета 399 года, появившаяся во время вторжения Трибигильда в Малую Азию, победа Стилихона над готами в 405 году, крестообразная комета, ставшая свидетелем разграбления Рима Аларихом в 410 году, возвращение кометы Галлея в июне 451 года, совпавшее с тем, что войска Аттилы были разбиты в битве на Каталаунских полях объединенными римскими, готскими и франкскими армиями. Падение империи Хань в Китае также сопровождалось появлением комет и метеоритов. В одном из наиболее ярких свидетельств влияния кометы на исход сражения китайские историки указывают на появление небесного тела в 185 году н. э. как на непосредственную причину, побудившую группу хорошо подготовленных и ранее успешных повстанцев отказаться от наступления на императорскую столицу.
Одно из наиболее детально зафиксированных наблюдений кометы Галлея в эпоху Средневековья относится к марту 1066 года. Всего спустя два месяца после вступления Гарольда на английский престол, комета Галлея появилась на небе, вызывая страх и тревогу среди его сторонников и подданных. Герцог Вильгельм Нормандский воспользовался этим явлением в целях пропаганды, чтобы подмочить репутацию своего противника, включив изображение кометы в одну из начальных сцен гобелена из Байе. Через несколько месяцев его войско высадилось на юго-восточном побережье Англии и впоследствии одержало победу над армией Гарольда в битве при Гастингсе. Гобелен из Байе остается, пожалуй, самым ранним сохранившимся живописным изображением кометы Галлея.
Европейские и китайские историки средневековья отмечали схожие астрономические события, приуроченные к периоду жизни Тамерлана. Завоевав значительные территории в центральной и юго-западной Азии, Тамерлана современники воспринимали подобно Ганнибалу. В 1382, 1402 и 1405 годах было замечено три необычных кометы или метеора, которые, по мнению современников, были связаны с его деятельностью. Первый из них совпал с началом его завоевательных походов, второй – с битвой при Анкаре, а третий – со смертью Тамерлана. Он даже использовал комету 1402 года, двигавшуюся с запада на восток, чтобы вдохновить своих воинов, предрекая им важную победу над османами. Победа Тамерлана в Анкаре существенно ослабила Турецкую империю, что привело к десятилетней гражданской войне, которую он не смог использовать из-за преждевременной смерти.
Падение Константинополя в 1453 году, хотя и не было неожиданным, несомненно, воспринималось как трагедия для западного мира. Несмотря на призывы пап Николая V и Каликста III к организации крестового похода против турок, христианский мир почти не проявил заинтересованности. В то же время султан Мехмед II продолжал наступление по юго-восточной Европе. Поскольку падение Константинополя совпало с лунным затмением, взгляды были прикованы к ночному небу в надежде получить дополнительные астрологические знамения. Комета была видна в течение нескольких дней, и многие предрекали распространение чумы, засуху или иное крупное бедствие. Каликст III, стремясь избежать гнева божьего, распорядился проводить процессии и молитвы, чтобы Господь направил надвигающуюся беду на турок. Более поздние предания даже утверждали, что папе пришлось отлучить комету от церкви, чтобы успокоить крестьян.
Император Максимилиан воспринял метеорит, который упал в 1492 году в немецком Энсисхайме, как знак, сулящий успех в его военных действиях против Франции и Турции. Подобное толкование было дано и кроваво-красной комете, возникшей в 1618 году над Германией и предвещавшей начало разрушительной Тридцатилетней войны.
Длительные войны, продолжавшиеся на протяжении последующих двух столетий, привели к тому, что появление практически каждой кометы оказывалось связанным с боевыми действиями или конфликтами. Лишь в 1759 году, когда комета Галлея вновь появилась на небосводе во время Семилетней войны, в Европе и Америке состоялось несколько значительных сражений. Тем не менее, к тому времени немногие в Европе и Америке верили в наличие какой-либо взаимосвязи между этими явлениями.
Вероятно, Наполеон Бонапарт был одним из последних выдающихся личностей в истории, искренне убежденных в том, что его успехи и неудачи связаны с появлением комет. Во французского астронома Шарля Мессье в августе 1769 года наблюдал крупную комету, которая оставалась видимой на небе в течение месяца. Наполеон, родившийся в период появления этой «звезды», стал человеком, кардинально изменившим судьбы Европы. В период его прихода к власти было отмечено несколько других небесных явлений, наиболее известным из которых была комета 1811 года. На протяжении почти девяти месяцев крупная комета двигалась по небу над Европой, направляясь на восток от Франции, прежде чем ее последний раз наблюдали в небе России. За гибелью кометы последовало неудачное вторжение Наполеона в Россию, которое некоторые, несомненно, трактовали как земное отражение небесного события, произошедшего годом ранее. Смерть бывшего французского императора также совпала с появлением кометы, которая возникла над Францией во время его кончины в 1821 году.
Даже молодое государство, каким были Соединенные Штаты Америки, не избежали беспокойства, вызванного появлением метеоров и комет. С мая по август 1861 года яркая комета пересекла Северное полушарие, достигнув наивысшей яркости в июле, в то же время, когда произошла первая битва при Булл-Ран – крупное сухопутное сражение Гражданской войны в США. В июле следующего года еще одна значительная комета озарила ночное небо. В конечном итоге объект получил название кометы Свифта-Таттла, и ее появление совпало с семью днями ожесточенных сражений, которые ознаменовались гибелью и разрушениями, положившими конец попыткам генерал-майора армии Союза Макклеллана взять Ричмонд.
На протяжении тысячелетий наблюдатели связывали многие события в истории человечества с появлением комет, метеорных потоков и других небесных тел. Хотя кометы, вероятно, и не оказывали непосредственного физического влияния на ход сражений, вызванный ими страх имел заметный психологический эффект. Они также служили объяснением причин побед и поражений или использовались для продвижения того или иного лидера или известного военачальника. Несомненно, воздействие комет во многом определяется их непредсказуемостью. Предположение о том, что столкновение Земли с кометами стало причиной вымирания в меловом и палеогеновом периодах, возможно, только усилило опасения, связанные с этими объектами, перекрыв научные объяснения, представляющие кометы как безобидные ночные явления.
В 2013 году Организация Объединенных Наций представила план глобальной программы, направленной на поиск астероидов и комет, способных представлять угрозу для Земли и вызвать катастрофические последствия. Год назад стартовал первый в истории человечества проект DART (Double Asteroid Redirection Test), целью которого является изменение траектории астероидов и их перенаправление. Однако, по мнению доктора Детлефа Кошны, эксперта Европейского космического агентства, на текущем этапе человечеству вряд ли удастся уничтожить или изменить курс астероида, обнаруженного менее чем за полгода до возможного столкновения с Землей. Таким образом, несмотря на то, что люди перестали воспринимать небесные тела с религиозным благоговением, человечество пока не обладает достаточными возможностями для эффективного противодействия небесным объектам, представляющим угрозу для нашей планеты.